2000年12月20日，下午3点。洛杉磯泰坦资本（titan capital）顶层会议室里。
李毅（ethan li）坐在主位，
核心四人组坐在他两侧，神情各异，但眼底都燃烧著同样的火焰——那是歷经风暴、收割胜利后的精光。
哈里森·戴维森（harrison davidson），首席投资官，这位素来沉稳如山的宏观策略大师，此刻手指间夹著的菸斗微微颤抖。
他深吸一口气，声音带著一丝不易察觉的沙哑，却异常清晰有力：“老板，泰坦资本母基金，2000年度最终核算结果。”
他顿了顿，目光扫过眾人，最后落在李毅脸上，“扣除所有运营成本、税费及风险准备金后，年度净利润——53.8亿美金。总资產净值——108.5亿美金。”
108.5亿美金！
这个数字，像一道无声的惊雷，在会议室里炸响！
虽然早有心理准备，但当它被哈里森清晰地、
一字一顿地报出来时，巨大的衝击力还是让在场的每一个人呼吸一窒！
“holy mother of god…” 不知是谁，低声爆了一句粗口，隨即立刻捂住了嘴，
但眼神里的震撼和狂喜无法掩饰。 “108.5亿…上帝啊…” “我们…我们真的做到了…”
短暂的死寂后，一股压抑到极致的狂喜如同火山般爆发！
哈里森用力握紧了拳头，指节发白。
埃莉诺·韦斯特），量化交易主管，这位平日里神情冷峻的“数据女王”，此刻冰冷的脸上绽开一个极其罕见的、灿烂的笑容。
纳撒尼尔·布莱克（nathaniel black），风险控制总监，长长舒了一口气，紧绷的肩膀鬆弛下来，仿佛卸下了千斤重担。
奥利维亚·索伦森（olivia thorne），私募股权负责人，优雅地鼓起了掌，嘴角掛著那標誌性的、带著一丝慵懒和绝对自信的弧度。
办公区里，通过內部通讯听到这个数字的交易员和分析师们，更是瞬间沸腾了！
“108.5亿！108.5亿！” “泰坦万岁！老板万岁！” “我的天！我的奖金！我的奖金！”
“我们贏了！我们他妈的是神！”
欢呼声、口哨声、拍桌子的声音响成一片！
巨大的压力、连日的鏖战、紧绷的神经，在这一刻得到了最彻底的宣泄！
他们不是旁观者，他们是这场史诗级金融战役的直接参与者、执行者、胜利者！
他们亲手创造了歷史！將泰坦资本推上了百亿美金资產管理规模的巔峰！
个人帐户的丰厚回报，更是让每个人都成了这场盛宴的直接受益者！
李毅依旧坐在主位，脸上没有任何表情变化。
他平静地看著眼前这片沸腾的海洋，深邃的眼眸如同寒潭，倒映著屏幕上那根刺眼的、代表总资產净值的红线——108.5亿美金。
那根线像一把染血的镰刀，悬掛在惨绿的市场背景之上，无声地宣告著收割者的胜利。
然而，在这滔天的財富和狂喜的浪潮之下，一丝极其细微的、冰冷的认知，如同深海的暗流，悄然划过李毅的心头。
53.8亿美金净利润……108.5亿美金总资產……
这每一个跳动的数字背后，是多少普通投资者毕生积蓄的灰飞烟灭？
是多少科技公司一夜之间从云端跌落谷底，梦想破碎？ 是多少家庭因为这场风暴而陷入困境？
他是收割者，是这场財富转移游戏的绝对贏家。但他贏得的，是建立在无数人痛苦之上的冰冷数字。
“哈里森，”李毅的声音响起，低沉而平稳，瞬间压下了所有的喧囂，“团队奖金池。按年初约定，净利润的5%。”
5%！53.8亿美金的5%！那就是2.69亿美金！
会议室再次安静下来，所有人的目光都聚焦在李毅身上，充满了难以置信的狂喜和期待。
“哈里森团队，”李毅的目光扫过首席投资官，“宏观策略做空贡献突出。奖金池占比25%。” 哈里森沉稳地点头，眼中闪过一丝激动：“谢谢老板！”
“埃莉诺团队，”李毅看向量化交易主管，“量化狙击精准高效。奖金池占比30%。” 埃莉诺冰冷的脸上，笑容更深了些：“谢谢老板！”
“纳撒尼尔团队，”李毅转向风险控制总监，“风险控制保障有力。奖金池占比15%。” 纳撒尼尔推了推眼镜，声音带著一丝如释重负：“谢谢老板！”
“奥利维亚团队，”李毅最后看向私募股权负责人，“狩猎场收穫丰厚。奖金池占比20%。” 奥利维亚优雅地頷首：“谢谢老板！”
“剩余10%，”李毅环视眾人，“由哈里森统筹，奖励所有支持部门及表现优异的个人。
名单和金额，哈里森，你定。明天中午前，奖金打入个人帐户。”
“明白，老板！”哈里森沉声应道，声音带著不容置疑的坚定。
“哇哦！” “5%！2.69亿！” “哈里森万岁！老板万岁！”
“我的天！我的房贷！我的车贷！全清了！” “我要去度假！去加勒比海！”
会议室和办公区再次爆发出震耳欲聋的欢呼！5%的净利润奖金！
平均下来，核心成员每人至少能分到数千万美金！普通交易员和分析师，也能拿到数百万美金！
这简直是天文数字的財富！足以改变人生！巨大的喜悦和感激之情，如同海啸般席捲了每一个人！
李毅看著眼前一张张因狂喜而涨红的脸，看著他们眼中毫不掩饰的崇拜和感激，心中那股冰冷的洪流似乎被冲淡了一些。金钱的力量，在此刻展现得淋漓尽致。它能买来忠诚，买来效率，买来……短暂的、纯粹的快乐。
“好了，”李毅站起身，声音不大，却清晰地传遍整个空间，“今年，大家辛苦了。非常辛苦。”
他的目光扫过每一个人，“泰坦能有今天，是所有人的功劳。我……谢谢大家。”
他顿了顿，声音带著一丝不容置疑的决断：“从现在开始，放假！两周！
所有人，把手头工作交接好，立刻！马上！离开公司！
回家！陪家人！去度假！彻底放鬆！公司报销所有合理度假费用！
我不希望两周后，在这里看到任何一个人！”
“耶！” “老板万岁！” “放假啦！” “去夏威夷！”
更大的欢呼声响起！奖金加上带薪长假！这简直是天堂般的待遇！
员工们兴奋地互相击掌、拥抱，开始飞快地收拾东西，准备立刻逃离这个奋战了一年的“战场”。
李毅看著这片欢乐的海洋，嘴角几不可查地向上弯了一下。
他转身，对核心四人组说：“你们也一样。立刻放假。两周后见。”
“是，老板！”四人齐声应道，脸上都带著轻鬆的笑容。
李毅没有多留，拿起桌上的车钥匙，大步走出会议室。马克斯·“坚石”·科尔森如同影子般出现在他身后。
“老板，车备好了。”马克斯的声音一如既往的平稳。
“嗯。”李毅点点头。
车子驶离泰坦资本总部，融入洛杉磯傍晚的车流。李毅靠在后座，望著窗外飞速倒退的街景。如同潮水般退去，留下一种难以言喻的空洞和疲惫。
他拿出私人手机，屏幕是黑的。没有新的信息。
他点开通讯录，手指在“jennifer c.”的名字上悬停片刻，最终还是没有按下去。
自从上次海崖餐厅那场关於“真真切切恋爱”的谈话后，詹妮弗的信息明显少了。
偶尔的问候，也带著一种礼貌的疏离感。
他知道，自己那句“分不清是不是喜欢”，像一道无形的墙，隔在了两人之间。
他烦躁地將手机扔在旁边的座位上，闭上眼睛。
车子驶入比弗利山庄，停在那座奢华却冰冷的別墅前。
李毅推开车门，寒风夹杂著湿冷的空气扑面而来。
他走进別墅，巨大的水晶吊灯亮著，將空旷的客厅照得如同白昼，却驱不散那股深入骨髓的冷清。
佣人们恭敬地向他问好，声音在空旷的大厅里显得格外清晰。
“马克斯，”李毅没有回头，“给安保团队放假。所有人。两周。你也一样。”
马克斯沉默了一秒，隨即点头：“明白，老板。我会安排好轮值警戒系统。”
“不用轮值。”李毅的声音带著不容置疑的决断，“全部放假。彻底放假。这里……不需要人。”
马克斯眼中闪过一丝极细微的讶异，但立刻恢復如常：“是，老板。”他没有多问一个字，转身去安排。
很快，別墅里最后一丝人声也消失了。佣人们放假离开，安保团队撤离。
巨大的別墅，只剩下李毅一个人。世界仿佛彻底安静下来，只剩下他自己的呼吸声和心跳声，在空旷的空间里迴荡，清晰得有些刺耳。
他走到酒柜前，给自己倒了一杯威士忌，不加冰。
目光扫过价值连城的艺术品，扫过巨大的落地窗外精心打理的园，扫过冰冷的大理石地面……一切都奢华无比，一切都死寂沉沉。
他想起了卡梅尔谷牧场中心那座老房子。
那里有壁炉里木柴燃烧的噼啪声，有托马斯沉稳的脚步声，有牧场泥土的气息，
有牛群的哞叫……那里有“家”的感觉。而这里，只是一座用金钱堆砌的、冰冷的宫殿。
他想起了詹妮弗·康纳利。想起她在圣莫尼卡海滩別墅里明亮的笑容，
想起她公寓里那个带著橘子香气的拥抱，想起她讲述片场趣事时眼中闪烁的光芒……
她的存在，曾像一缕阳光，短暂地照亮过他冰冷的世界。可现在……
他拿出手机，再次点开“jennifer c.”的名字。屏幕上显示著他们最后几条信息：
jennifer c. (12月5日)：hey，忙吗？新戏开机了，导演是个工作狂…[嘆气]
ethan li (12月5日)：刚开完会。新导演？比『破碎感』那位还狠？[偷笑] 保重。
jennifer c. (12月10日)：圣诞快到了，有什么计划？回牧场吗？
ethan li (12月10日)：嗯，可能回去看看。你呢？
jennifer c. (12月10日)：拍戏…[哭脸] 可能要在片场过了。羡慕你！
对话简短，礼貌，却带著一种刻意的距离感。
他犹豫著，手指在屏幕上悬停。打什么？“圣诞快乐”？“最近好吗”？还是……“我想你了”？
最终，他深吸一口气，锁上了屏幕。將手机扔在沙发上。
他不想联繫她。或者说，他不知道该如何联繫她。
那句“分不清是不是喜欢”，像一根刺，扎在他心里，也扎在两人之间。
他习惯了掌控一切，却在情感的世界里感到前所未有的迷茫和无力。
主动联繫，说什么？道歉？解释？还是继续维持那种“轻鬆、自在、没有负担”的关係？
哪一种，都让他感到疲惫。
他需要一点时间。需要一点空间。需要……一个人待著。
他放下酒杯，拿起车钥匙。他不想待在这个空荡荡的、像坟墓一样的別墅里。
几分钟后，一辆低调的黑色路虎揽胜驶出別墅车库。
李毅自己开车，没有目的地，只是漫无目的地开著。
他不想去那些纸醉金迷的会员制酒吧，不想去那些衣香鬢影的高级餐厅。他只想……像个普通人一样。
他驱车来到位於圣莫尼卡的一家大型仓储式超市（costco）。
周末的傍晚，超市里人声鼎沸，充满了生活的烟火气。
推著购物车的家庭主妇，嬉笑打闹的孩子，挑选打折商品的老夫妇……空气里瀰漫著烤鸡的香气、新鲜水果的味道和一种嘈杂的、真实的活力。
李毅推著一辆巨大的购物车，穿行在货架之间。
他买了成箱的矿泉水、义大利面、罐头、速冻食品、咖啡豆、牛奶、鸡蛋、水果……
足够一个人吃上十天半个月的量。他像一个准备过冬的松鼠，机械地往购物车里塞著东西。
没有助理，没有保鏢，没有前呼后拥。
他只是人群中的一个高个子男人，推著堆满食物的购物车，在收银台前排著队。
收银员是个胖乎乎的中年妇女，笑容可掬：“先生，买这么多，是要开派对吗？”
李毅愣了一下，摇摇头：“不，只是……囤点东西。”他递过去一张黑色的信用卡。
“哦，明智之举！快过节了，东西都要涨价呢！”
收银员麻利地刷著卡，一边把东西装袋，“一共是387.56美金。谢谢惠顾！”
李毅拎著几个巨大的购物袋，走出超市。
寒风凛冽，吹在脸上有些刺痛。他將购物袋塞进后备箱，坐进驾驶座。
车內还残留著超市里食物的气味。他看著后视镜里自己略显疲惫的脸，忽然觉得有些荒谬。
在圣诞前夕，独自一人跑到超市採购了十天的生活物资，像个害怕出门的宅男。
他发动车子，驶回比弗利山庄的別墅。
將沉重的购物袋拎进空旷的厨房，一样样塞进巨大的冰箱和储物柜。
冰箱被填满了，发出低沉的运行声。厨房里有了食物的气息，不再那么冰冷。
他走到客厅巨大的落地窗前。
孤独感，像一张无形的网，再次將他紧紧包裹。比之前更甚。
他想起了詹妮弗·康纳利。此刻，她应该在片场吧？穿著戏服，化著妆，在导演的指令下演绎著別人的悲欢离合。
她身边，应该有很多人吧？工作人员，演员，朋友……她不会像他这样，一个人守著空荡荡的豪宅，品尝著百孤独。
他走到吧檯前，又给自己倒了一杯威士忌。他端著酒杯，走到沙发前坐下。巨大的客厅里，只有他一个人和酒杯里琥珀色的液体。