第417章 你们是迷惘的一代！
《咖啡馆》剧本的最终完成，让莱昂纳尔和莫泊桑都卸下了一副重担。
一种既满足又疲惫的感觉交织在一起，两人急需一场庆祝来放鬆精神。
莱昂纳尔提议约上於斯曼、保尔·阿莱克西、莱昂·艾尼克、昂利·塞阿尔一同前往巴黎的“英国咖啡馆”享用晚餐。
作为老饕的莫泊桑欣然附和，甚至还说起了当初邀请莱昂纳尔去吃公共餐桌的往事。
“谁能想到呢，当初中午只能啃黑麵包的穷小子，现在可以去英国咖啡馆”了！”
“英国咖啡馆”的装修，是典型第二帝国鼎盛时期的风格，虽然略显过时，却依旧令人炫目。
镀金的装饰、巨大的水晶吊灯、深红色的天鹅绒帷幕，以及穿著笔挺制服，走起路来悄然无声的侍者，营造出独特的奢华感。
这里是有钱商人、外国游客和成功艺术家们偏爱的地方。
莱昂纳尔预定了一个相对安静的半封闭包厢。
到了晚上，眾人纷纷乘坐马车到来，落座后各自攀谈起来，气氛轻鬆、愉悦o
莫泊桑迫不及待地將厚厚一叠《咖啡馆》手稿放在桌边，引得大家纷纷侧目。
莱昂纳尔拿起菜单，微笑著说：“先生们，为了庆祝《咖啡馆》完成，也为了慰劳我们辛勤的居伊，今晚不必客气。”
他点了丰盛的一餐：
开胃菜是诺曼第產的新鲜牡蠣，搭配清新的夏布利白葡萄酒；
汤品是经典的洋葱汤，上面覆盖著厚厚的、烤得焦黄的芝士；
主菜是“英国咖啡馆”的招牌—烤夏洛莱牛排，配以肥美的鹅肝和秘制黑胡椒汁；
搭配来自波尔多圣埃斯泰夫產区的一款醇厚的红葡萄酒。
餐后还有精选的奶酪拼盘和浸渍著君度酒的舒芙蕾。
美酒佳肴很快上桌，香气瀰漫。
眾人举杯，为《咖啡馆》的完成，也为他们的友谊乾杯。
银质刀叉与精致瓷盘碰撞发出清脆声响，交谈声渐渐热烈起来。
於斯曼最先按捺不住好奇心，指著那叠手稿问：“这就是那部让你们两个折腾了大半年的杰作？”
莱昂纳尔点点头，莫泊桑自豪地將手稿递了过去，稿纸开始在於斯曼、阿莱克西、艾尼克、塞阿尔几人手中传阅。
他们起初还带著轻鬆的笑意，但隨著阅读的深入，包厢里的气氛逐渐变得沉静，只剩下翻阅稿纸的沙沙声和隱约传来的喧囂。
每个人都深深震撼了！
剧本中那种通过平凡人物命运折射出的宏大歷史悲剧感，以及那些充满力度的台词，像锤子一样敲击著他们的心灵。
莱昂·艾尼克低声念著老板皮埃尔的台词，声音苦涩：“这写尽了所有小人物的悲哀。”
昂利·塞阿尔重复著圣西尔子爵“我爱我们的法兰西啊，可谁爱我呢？”的哀嘆，神情复杂：“这种被时代拋弃的无助————”
保尔·阿莱克西也念出了勒费弗尔的反讽：“有钱哪，就该吃喝玩乐，隨波逐流，可千万別干什么振兴法兰西工业”的傻事！””
他苦笑著摇头：“这是用最绝望的方式，否定了自己一生的追求。太有力了，莱昂，居伊，这些句子简直能刻在墓碑上！”
於斯曼最后放下手稿，长长地吐出一口烟圈。
他很少如此直接地表达讚赏：“了不起。这不是在写歷史，这是在展示法兰西的灵魂！
恭喜你们，莱昂，居伊，这齣戏一旦上演，也许会比《雷雨》更轰动—一它触及了我们法兰西人內心深处的某些东西。”
他看向莫泊桑，语气中带著真诚的羡慕：“居伊，能参与这样一部作品的创作，真是令人羡慕！
这齣戏註定要留名在文学史和戏剧史上的。”
其他几人也纷纷点头附和，看向莫泊桑的眼神里充满了类似的羡慕。
莫泊桑脸上泛著红光，既有被认可的喜悦，也有作为参与者的自豪。
这时，莱昂纳尔意味深长地看了眾人一眼：“你们只顾著羡慕居伊参与了创作，难道没有发现，居伊本人，和之前相比，也已经不太一样了吗？”
这句话让大家都愣了一下，目光齐刷刷地聚焦在莫泊桑身上。
於斯曼眯起眼睛，仔细打量著他：阿莱克西、艾尼克、塞阿尔也若有所思地观察著。
確实，眼前的莫泊桑，与他们印象中那个典型的巴黎浪子有了显著的不同。
过去的莫泊桑，性格浮夸外放，感情生活风流不羈，脸色常因纵慾过度而呈现一种不健康的青白色。
他还是朋友们中间出了名的梅毒患者，流连丛、夜不归宿是他的常態，身上总带著一种躁动不安、追求刺激的气息。
但现在的莫泊桑，眼神明显沉静了许多，那份浮夸被一种內在的充实感所缓和。
他的谈吐虽然依旧风趣，却多了几分沉稳。
最明显的是他的脸色，不再是那种病態的苍白，而是透出了健康的红润，整个人看起来精神焕发。
莫泊桑被朋友们看得有些不好意思，他下意识地摸了摸自己的脸，也猛然意识到了自身的变化。
他靦腆地笑了笑，解释道：“被莱昂这么一说，好像还真是。这几个月，为了《咖啡馆》，我每天不是泡在国家图书馆查资料，就是和他討论人物、结构、
台词————
脑子里装的都是大革命、帝国、復辟，连睡觉都在想那些人物的命运！”
他顿了顿，声音带著点自嘲：“说起来，连我自己都惊讶，我这几个月，每周只去一次妓馆。”
眾人都有些愕然，隨即露出了调侃的笑容。
於斯曼悠悠吐出一个烟圈：“两年前在维也纳，有个人还说自己能连续二十次来著—那天晚上谁贏了？”
眾人都大笑起来！
莱昂纳尔微笑著看著莫泊桑，心中却想起了福楼拜老师临终前的嘱託“莱昂纳尔，如果可能，拉居伊一把————”
他知道，以这个时代的技术水平，自己即使努力与巴斯德博士搭上线，再使劲启发他，也可能来不及搞定莫泊桑身上的梅毒。
但如果能改变他的生活方式，让他从那种无休止的、自我毁灭的放纵中挣脱出来，或许能让他活得更久一些，精神也更稳定一些。
这几个月让莫泊桑专注於严肃的创作，而不是坐游艇去义大利风流，无疑是一剂良药。
莱昂纳尔趁势问道：“居伊，说起来，我一直有些好奇。你之前为什么会选择过上那样一种放盪不羈的生活？
那看起来，並不完全是你。”
这个问题让餐桌上的气氛稍微凝重了一些。
莫泊桑脸上的笑容渐渐敛去，他沉默了一会儿，眼神望向虚空。
良久，他才用一种低沉的语调说：“那场战爭改变了我————”
在座的所有人都知道，他指的是和普鲁士人的战爭。
莫泊桑曾经被徵召入伍，在战场上亲身经歷过炮火和死亡。
莫泊桑的声音颤抖著：“自从在战场上，亲眼看到身边的人像割麦子一样倒下，自己也在泥泞和炮火中九死一生之后————
我对生命的价值幻灭了，因为你永远不知道明天和死亡哪个先来。
那些崇高的理想、美妙的计划，在死亡面前显得那么可笑、幼稚。
我认为人生就应该及时行乐，抓住眼前的一切欢愉，否则————否则在临死的时候，回顾一生，儘是未曾体验的遗憾。
那才是最大的后悔！”
他这番话瞬间激起了在座其他人的共鸣。
於斯曼放下了酒杯，脸色阴沉地点点头：“没错，那场该死的战爭————我也在军需处待过，见够了混乱和绝望。
巴黎被围困的那段日子，飢饿、寒冷、还有隨时可能飞来的炮弹，让一切都失去了意义。
战爭结束后，我也觉得什么都无所谓了，只有感官上的刺激才能让我感觉自己还活著。”
莱昂·艾尼克嘆了口气：“我虽然没有直接上战场，但我在后方医院做志愿者。
那些残缺的肢体、痛苦的呻吟，足以摧毁任何对世界美好的想像。
战后很长一段时间，我都无法忍受安静，我需要不断地找乐子，用酒精和喧闹来麻醉自己，才能不去回想那些画面。”
昂利·塞阿尔和保尔·阿莱克西也各自低声述说了类似的感受。
普法战爭的惨败、共和政府对巴黎公社的血腥镇压————
这一连串的创伤，深刻地影响了他们这一代恰好成年、亲歷其境的法国青年。
他们普遍的精神状態是幻灭、失落和绝望，於是很多人会在放浪形骸中寻求刺激和慰藉，简直成了一种时代病。
整整十年过去了，战爭的噩梦仍然缠绕著他们的心灵，驱使著他们在醉生梦死中逃避內心的空洞与痛苦。
莱昂纳尔静静地听著他们的诉说，审视著这一张张富有才华却又被时代阴影笼罩的面孔。
他们放荡不羈的生活方式背后，是深藏的时代创伤和心灵废墟。
一个词自然而然地在他脑海中浮现，並脱口而出：“你们是迷惘的一代！”
这句话如同一个奇特的休止符，瞬间切断了所有的敘述和感慨。
於斯曼、莫泊桑、阿莱克西、艾尼克、塞阿尔，所有人都呆住了。
他们怔怔地看著莱昂纳尔，眼神里充满了惊愕、茫然，仿佛被子弹瞬间命中o
莫泊桑下意识地重复了一遍这个词：“迷惘的一代————”
包厢里一片寂静，只有餐厅远处隱约传来的音乐声，和桌上菜餚散发出的香莱昂纳尔点点头：“是的，迷惘的一代！我的下一部小说，將会献给你们！
“”
（求大家一张月票）