炉门外那个声音响起，像一块石头砸进死水。
“江河，开门。”
所有人的目光都从屏幕上撕下来，钉在冰冷的铁门上。
2025年的江河，那个一直掌控著所有节奏、所有秘密的男人，脸上第一次露出了错愕。
他没有预料到这个声音。
林雪梅身体抖得更厉害，她死死盯著那扇门，好像门后站著的是来索命的鬼。
2025年的马正军握紧拳头，肌肉绷紧。
江河慢慢走到门前，手放在门把上，停顿了片刻，最终猛地拉开。
门外站著一个人，手里提著一把还在滴血的斧头。
是1996年的马正军。
他没理会眾人惊恐的眼神，目光越过江河，落在了那块刚刚黑下去的屏幕上，脸上浮现出一抹讥讽的笑。
“演得不错。”马正军说，声音里满是嘲弄。
他走进锅炉房，脚下的血跡拖出一条长长的痕跡。
“林雪梅，”他看向瘫软在地的女人，“你真以为那把刀能杀人？”
林雪梅猛地抬头，瞳孔放大。
马正军走到她面前，用斧头尖指了指999號柜子里的那具尸体。“我给你的刀，是假的，伸缩刀，捅进去只会流点血浆。”
他笑了起来，“你以为我真会让你杀了我的棋子？”
陈国栋的嘴唇在哆嗦，“假的？那……那具尸体……”
“我怎么知道？”1996年的马正军耸耸肩，“也许是江河后来补上的。我只负责让林雪梅相信，她杀了江海。”
林雪梅像是被抽走了所有力气，喃喃自语：“为什么……”
“为了让你彻底听话。”马正军的眼神变得狠厉，“也是演给那个小崽子看的。”
他的目光转向那2025年的江河，又扫过那497个一模一样的检察官。
“演给你们所有人看的。我要让你们的母亲背上杀夫的罪名，我要让你们活在仇恨里。”
“马正军，”2025年的江河突然开口，他脸上的错愕已经消失，取而代之的是一种看穿一切的怜悯，“你觉得你看懂了全局？”
1996年的马正军皱起眉。
“江海比你想像的，要多算一步。”江河拿起遥控器，重新按下了播放键。
屏幕再次亮起。
画面接续著刚才中断的地方。
1993年的林雪梅，將那把“刀”狠狠刺进被绑在炉门上的“江海”心臟。
血浆喷涌而出。
“江海”的脸上没有痛苦，反而勾起一抹诡异的微笑，他对林雪梅口型无声地说了两个字：“蠢货。”
紧接著，在林雪梅惊恐的注视下，“江海”伸出手，缓缓在自己脸上撕扯。
一张人皮面具被揭了下来。
面具下，是一张完全陌生的、充满恐惧的脸。
“胡……胡建国？”1996年的马正军手里的斧头险些掉在地上。
屏幕里的林雪梅也认出了那张脸，是1994年本该被马正军用斧头砍死、焚尸在锅炉里的红星机械厂厂长，胡建国。
就在这时，锅炉房的阴影深处，走出了另一个人。
是真正的，1993年的江海。
他毫髮无损，眼神冷漠地看著眼前这一幕，像在看一场与自己无关的戏剧。
录像的收音设备里，传来了1996年马正军在画面外的惊呼和怒吼。
但画面里的江海完全没有理会。
他走到胡建国的尸体旁，探了探鼻息，然后直起身，一步步走向隱藏的摄像头。
他的脸在屏幕上被放大，每一个毛孔都清晰可见。
他的目光，似乎穿透了32年的时光，落在了2025年锅炉房里的每一个江城身上。
“看到了吗，儿子。”
江海的声音通过扩音器响起，平静，却带著刺骨的寒意。
“这就是背叛。”
“马正军以为他掌控一切，给了林雪梅一把假刀，想把她变成傀儡。”
“林雪梅以为她抓住了机会，可以借马正军的手除掉我，换取她和你所谓的自由。”
“他们都以为自己是执棋人。”
江海指了指地上胡建国的尸体。
“他，用他这条命，换他儿子的命，我答应了。”
“而我，用这场戏，换我的自由，也给你上第一课。”
他的目光在录像里转向惊恐万分的林雪梅。
“至於你，林雪梅……”
“你从来就没有选择。”
视频的最后，江海的脸凑得更近，他的嘴唇在动。
“记住，儿子，永远不要相信任何人，除了你自己。”
屏幕黑了。
整个锅炉房死一般寂静。
1996年的马正军像是被钉在原地，脸上的表情从震惊到愤怒，最后变成了一片空白。他被耍了，从头到尾，他都是江海剧本里的一个丑角。
林雪梅瘫在地上，嘴里反覆念叨著：“不是我……我杀的不是他……他骗了我……”
2025年的江河缓缓走到999號柜子前，看著那具额头上有弹孔的尸体。
“所以，这个才是胡建国。”
他平静地陈述，“我找到他的时候，他已经被江海藏在这里。我只是在他头上补了一枪，然后用这个故事，来骗你们所有人。”
他的目光最终落在了那497个江城，以及第1號和第137號江城身上。
“现在，你们明白了吗？”
“你们的父亲，从你们存在的那一刻起，就在用最残酷的方式，给你们上课。”
498个江城，498张一模一样、毫无表情的脸，静静地站著。
他们没有说话。
第1號江城慢慢抬起手，擦掉了脸上溅到的一滴血。
然后，他转过身，面向他的497个“兄弟”。
“课上完了。”
他的声音不大，但在死寂的锅炉房里，清晰地传到每个人耳朵里。
“现在，该我们这些学生，交作业了。”