卢修斯从未觉得三天如此漫长。
他坐在书房里，手里握著书，却一个字都看不进去。窗外的阳光从明亮变成昏黄，又从昏黄变成黑暗，然后第二天再次亮起——他数著时间，等待著。
第三天。
早晨，他若无其事地去了一趟魔法部，和几个同僚寒暄了几句，听了听那些关於福吉最新讲话的议论。
中午，他和纳西莎一起用了午餐，她问他是不是有什么心事，他说没有。
下午，他把自己关在书房里，假装在处理家族事务。
窗外的天色渐渐暗了下来。他点燃了书桌上的蜡烛，烛光在昏暗中摇曳，投下跳动的影子。
他看了一眼墙上的钟。傍晚六点三十七分。
他又看了一眼书桌。空荡荡的，只有那叠没有处理完的文件。
他深吸一口气，强迫自己把注意力放回书上。那些单词在他眼前跳动，却怎么也连不成句子。
“啪。”
很轻的一声响，像是一片羽毛落在桌面上。
卢修斯抬起头。
书桌上，就在那叠文件的旁边，凭空多出了一封信。淡蓝色的信封，银色的字跡，和他三天前收到的那封一模一样。
他的心跳漏了一拍。
但他没有立刻伸手去拿。他只是坐在那里，盯著那封信，看了整整三秒。然后，他缓缓放下手中的书，伸手拿起那封信。
拆开。
里面有几样东西：一封信，一张写满字的纸，还有一张空白的信纸。
他先展开那封信。
【我给予你回答。
伏地魔即將寻求你的帮助，你的庄园將不再单独属於你。
庇护的港湾即將充满黑暗，前途在光芒与黑暗中跳跃。
你的钱財即將流失，流往黑暗，却无法换回迴响。
给予我，你的报酬——
把查尔斯?亨特拉尔带入你的魔法部圈子。为他提供特殊。
去做吧，观察者將给予你保护。
来自：阿尔比恩的雾尼。】
卢修斯读完，眉头微微皱起。
查尔斯?亨特拉尔？
他放下信，拿起那张写满字的纸。那是一份详细的个人资料。
【查尔斯?亨特拉尔，男，二十八岁，毕业於德姆斯特朗，专长是魔法法律研究和国际魔法贸易协定等。
一年前加入魔法部，目前在国际魔法合作司担任低级文职官员，负责整理档案和起草文件。
工作能力优秀，上司评价较高，但资歷尚浅，一直没能得到晋升机会。
……】
很普通的一份履歷。放在魔法部这个大家庭里，只能算是一个不上不下的优秀人才——有点能力，但不够显眼；有点野心，但藏得很好。
卢修斯翻来覆去看了两遍，总觉得这个名字在哪里听过。
查尔斯?亨特拉尔……查尔斯?亨特拉尔……
他放下资料，揉了揉眉心。
在哪里呢？最近见过的人？不对。会议上的介绍？也不像。
然后，他突然愣住了。
查尔斯?亨特拉尔——洛哈特！
他想起来了。
吉德罗?洛哈特，那个著名的骗子作家，曾经在霍格沃茨当过一段时间教授，后来被自己的遗忘咒反噬，住进了圣芒戈。
他那些所谓的“英雄事跡”被一一揭穿，成了魔法界的笑话。有人接下了他的助教职位——
那个人，就叫查尔斯?亨特拉尔。
卢修斯的手指微微收紧，那张纸的边缘被他捏出了一道浅浅的摺痕。
这个人，也是珀加索斯的。
他在魔法部待了一年，不显山不露水，老老实实地做著文职工作，没有任何出格的举动。
但现在——现在，要开始往上走了。
卢修斯感到一阵寒意从脊背升起。
她到底在魔法部安插了多少人？
他沉默了一会儿，然后拿起羽毛笔，在那张空白的信纸上写下了回信。
他的字跡依旧优雅，措辞依旧谨慎——他同意，他会办到，他会把查尔斯?亨特拉尔带入他的圈子，为他提供职位和特殊。
写完之后，他在最后加了一句：送给阿尔比恩的雾尼。
银白色的火焰吞没了信纸。
卢修斯看著那封信在火焰中消失，化作一缕银光，然后缓缓靠在椅背上。他盯著那片空荡荡的空气，许久没有动。
窗外的夜色越来越深了。
同一时刻，诺特庄园。
西奥多?诺特独自坐在臥室里，窗外的月光照进来。他还没有睡，也没有看书，只是坐在窗前，望著外面的夜色发呆。
三天了。
那封信之后，他每天都在等。
他不知道自己在等什么，但他知道，那不会只是一封信。
“啪。”
很轻的一声响。
西奥多转过头。他的枕头边上，凭空多出了一封淡蓝色的信。
他站起身，走过去，拿起那封信。拆开。
里面是一封信，一个戒指，还有一张空白的信纸。
他先展开那封信。
【我给予你回答。
伏地魔回归，黑暗和光明即將共存。
战爭即將开场，时间即將拉长。
未知和迷茫中难以寻找光明，但光明永存。
你的家族即將在痛苦中挣扎，你的父亲即將走向枯槁。
请选择光明的一边，即使你身处黑暗。
请站在光明的阴影下——黑暗不会永远存在，光明也不会永远消失。
请给予我，你的报酬——
告知我，你父亲的一切，告知我，你的家族。
请在霍格沃茨中继续存在，展现你的天赋。
你即將接下父亲的再任。去做吧，当一个双面的食死徒——观察者会护你的安全。
来自：阿尔比恩的雾尼】（注1）
【注1：原著中，西奥多在父亲死后並没有接任他的食死徒继任，而是一直处於中立状態。此处为私设。】
西奥多读完信，久久没有动。
这几行字，像是一把钥匙，打开了他心底最深处的恐惧。
他的父亲——那个狂热的、虔诚的、对黑魔王忠心耿耿的父亲。他知道父亲会走向什么结局吗？
也许他知道，但他从来不敢想。
而现在，有人告诉他：你的父亲即將走向枯槁。
不是死亡，是枯槁。
比死亡更可怕。
还有那个“双面的食死徒”。他明白这是什么意思——表面上效忠黑魔王，实际上……实际上站在另一边。
他感到一种诡异的寒意。不是恐惧，而是……被窥视的感觉。
有人在看著他。有人在预知他的一切。
不是简单的监视，不是普通的跟踪，而是那种仿佛无处不在、能够预知一切的感觉。
但那窥视，又並无恶意。
西奥多深吸一口气，拿起那个戒指。
那是一枚漂亮的琥珀戒指。戒面是透明的，里面封著一小块金色的琥珀，在烛光下泛著温暖的光。
那琥珀的形状，像一只猫的眼睛——一只正在窥伺猎物的猫的眼睛。
他盯著那枚戒指，盯了很久。
然后，他把它戴在了右手的中指上。戒圈的大小刚刚好，仿佛是量身定做的。
他坐到书桌前，拿起羽毛笔，在那张空白的信纸上写下了回信。
他同意。
他写下他所知道的一切——他父亲的所有行踪，所有计划，所有与食死徒的联络。
他写下诺特家族的歷史，那些藏在密室里不敢示人的秘密，那些关於黑魔法和禁忌仪式的记录。
他写得很详细，很认真，没有一丝隱瞒。
写完之后，他在最后加了一句：送给阿尔比恩的雾尼。
银白色的火焰吞没了信纸。
西奥多看著那封信在火焰中消失，然后缓缓低下头，望著自己手指上那枚琥珀戒指。
猫的眼睛，正在烛光中静静地发著光。
埃德蒙是在档案室的旧书架上发现那封信的。
那天傍晚，他正蹲在梯子上，整理最顶层那些发霉的文件夹。这些文件至少有一百年没人碰过了，灰尘厚得能写字。
他一边咳嗽一边翻著，突然，一封淡蓝色的信出现在他手边。
他愣了一下，差点从梯子上摔下来。
拆开信，读完，他的心跳得像打鼓一样。那个“雾尼”要他提供更多的內部文件——那些关於失踪人口的报告，关於黑魔標记的目击记录，关於魔法部试图压下的一切真相。
报酬？他会得到保护——一枚银色的素圈戒指。
埃德蒙没有犹豫太久。他写下了回信，同意了。
然后他看著信在银白色的火焰中燃烧，化作一缕银光消失。
他站在那里，手还保持著握信的姿势，心臟砰砰直跳。
他不知道这会把他带向何方，但他知道，他已经没有回头路了。
克拉丽莎是在给天竺葵浇水时收到信的。
那封信就躺在窗台上，压在她那把旧水壶的下面。她读完信，眼泪又一次流了下来。
这一次，“雾尼”要她回忆——回忆她丈夫生前认识的人，回忆她儿子失踪前留下的线索。任何细节都可以。
报酬？她会得到保护，还有——真相。
她写下了回信。她写得很慢，很认真，每一个名字都反覆回忆，每一个日期都仔细核对。写完之后，她在信纸角落加了一句：谢谢。
信烧尽的那一刻，她望著窗外的大海，轻声说了一句话。只有她自己能听见。
霍拉斯是在他的保险柜里发现那封信的。
那天傍晚，他像往常一样打开保险柜，准备清点一天的进帐。那封信就躺在金加隆上面，淡蓝色的信封在金幣的映照下格外显眼。
他读完信，满意地笑了。
这一次，“雾尼”要他提供一些“特殊商品”的进货渠道——那些在黑市上流通的、魔法部禁止的东西。
报酬？他得到了第一手的消息，关於即將到来的风暴，关於哪些地方安全，哪些地方危险。
他写下了回信，乾脆利落。这是他最擅长的事情——交易。
信烧尽的那一刻，他点燃一支雪茄，靠在椅背上，脸上带著满意的笑容。
八月的夜晚，几封回信就这样在银白色的火焰中飞向了黑夜。
收到信的人，有的兴奋，有的恐惧，有的迷茫，有的平静。
但他们都知道，从这一刻起，他们的命运已经和那个名字紧紧联繫在了一起——
阿尔比恩的雾尼。
这个名字，將在这片土地上继续流传。
在每一个渴望得到消息的人口中，在每一个寻求庇护的人耳边，在每一个敢於面对黑暗、却又需要一丝光明的人的心底。