“顾见川？”
言斐立刻放下食物凑过去，用鼻尖轻轻拱了拱它的脸颊。
哈士奇的喉咙里发出一声呻吟，蓝眼睛艰难地掀开一条缝隙，目光涣散地游移了一会儿，才终於对焦在言斐脸上。
“斐......”
它的声音嘶哑得几乎听不见。
“醒了就好。”
言斐如释重负，“別动，先喝点水。”
他再次耐心地给顾见川餵水。
等差不多了，將旅鼠肉撕成极小的碎块，餵到顾见川嘴边。
大狗本能地咀嚼吞咽。
看到顾见川能进食，言斐心中最大的石头终於落地。
他自己也快速吃了一些块茎，补充体力。
整个白天，言斐几乎寸步不离地守在顾见川身边，更换伤口上干掉的草药，餵水，餵食。
顾见川大多数时间依然在昏睡。
傍晚时分，当言斐又一次为它清理后腿伤口时，顾见川忽然低低地说：
“斐......你的毛......乱了。”
言斐动作一顿，抬起头。
顾见川的蓝眼睛望著他，虽然依旧虚弱，却努力想表达什么：
“你......累坏了。”
言斐沉默了几秒，继续低下头处理伤口，声音闷闷的：
“知道就快点好起来。你太重了，我可拖不动第二次。”
顾见川似乎想笑，却牵动了伤口，疼得抽了口气，但眼神却柔软下来。
“嗯，”
它闭上眼，轻轻应道，“快点好起来......然后换我守著你。”
顾见川的恢復速度很快。
第三天，它已经能勉强撑起身体，自己小口舔水。
第四天，它尝试著在言斐的帮助下，用三条腿支撑著挪动身体。
虽然每一次移动都疼得它齜牙咧嘴，但它每次都坚持多动一点点。
“別再走了，等会伤口崩开我可不管你噢。”
言斐拉著狗不让走。
“我想快点好嘛，”
顾见川喘著气，眼睛湿漉漉地看著言斐。“你太累了。”
嘖，又撒娇。
言斐別过脸，没说话，只是把一块撕好的肉推到它嘴边。
一周后，顾见川终於能自己站起来了。
它做的第一件事，不是走出洞穴。
而是低下头，一点点帮言斐梳理颈后和背上那些因为连日操劳而明显失去光泽、甚至有些打结的银白毛髮。
言斐僵了一下，没有躲开。
温暖的触感从颈后传来。
那些纠缠在一起的绒毛被耐心地解开，蓬鬆起来。
“好了，”
舔了好一会儿，顾见川才停住，把下巴搁在言斐肩膀上，声音愉悦了很多。
“我的斐，又是最漂亮的狐狸了。”
言斐没反驳这个“我的”前缀，只是轻轻哼了一声。
冬季第一场雪纷纷扬扬地落下，將世界染成纯净的白色。
顾见川站在洞口，看著漫天飞雪，转头对正在整理草窝的言斐说：
“斐，等我的腿全好了，我们再去那个河谷吧.”
“我记得你说过，那里的浆果，冬天被雪盖住再化开，会更甜。”
“好。”
言斐甩著尾巴，踱步到顾见川身边，与它並肩立在洞口。
一大一小，两道毛茸茸的身影，就这样安静地依偎在飘飞的雪花前。
顾见川微微低下头，將自己温暖的脸颊贴上言斐冰凉柔软的耳尖；
帮他暖著。
雪花簌簌落下，在他们相贴的绒毛间融化，化作细微的水光。
冬季彻底降临，食物的获取变得异常困难。
雪层深厚，掩盖了大多数动物的踪跡和洞穴。
言斐原本为过冬储备了不少食物，但顾见川重伤臥床那些日子，他不敢离开太远，消耗了大半存粮。
待到顾见川彻底康復，他们的粮仓也快见了底。
於是，一狐一狗不得不重新开始，在冰天雪地里为生存奔波。
“左边，第三块岩石后面，有动静。”
言斐压低声音，尖尖的耳朵转向雪地上一处极其细微的隆起。
那是旅鼠在雪下通道活动时拱起的痕跡。
顾见川立刻会意。
悄无声息地绕到岩石的另一侧，堵住对方可能的逃生路线。
“到你那去了，给我把它堵著。”
“知道了！”
顾见川看准时机，抬起厚实的前爪，精准朝著雪层某处猛地一按！
“噗”的一声闷响，雪层应声塌陷下去一个小坑。
刚好將一只惊慌失措、正想钻出来的肥硕旅鼠困在了鬆软的雪沫里。
几乎在雪塌的同时，言斐动了。
银白的身影瞬间扑至坑边，精准地叼住了那只晕乎乎的旅鼠。
整个配合行云流水，从发现到捕获，不过十几秒。
顾见川咧开嘴，尾巴飞快摇动地凑到言斐面前请功。
“斐你看，我这招『精准塌方』怎么样？既不会把猎物拍扁，又能困住它！”
言斐將还在蹬腿的旅鼠一爪子拍死，丟进用柔软树皮和藤蔓临时编成的小网兜里，闻言瞥了它一眼：
“还行，比上上次直接把洞口拍实了、害我们挖了半天的『铁爪封门』有进步。”
顾见川不好意思地用爪子挠挠耳朵：
“那不是......刚恢復，没控制好力道嘛。”
言斐笑了笑没说话。
它们继续在雪原上搜寻。
合作久了，默契变高，效率也越来越高。
很快食物的储存又变多了起来。
这天，他们盯上了一小群在雪坡上刨食根茎的雷鸟。
言斐示意顾见川从下风处慢慢包抄，製造轻微动静驱赶鸟群。
他自己则埋伏在上风处一块岩石后。
当惊慌的雷鸟被顾见川驱赶著飞向岩石方向时，言斐骤然跃起，在空中划出一道优美的弧线，一口气叼住了两只！
顾见川看得目瞪口呆，隨即欢天喜地跑过来：
“斐！你会飞！你刚才飞好高！”
“那是跳，笨蛋。”
言斐把战利品丟进网兜，没好气地说。
但微微扬起的尾巴尖透露了他的好心情。
临近傍晚的时候，他们意外发现了一头冻死在冰湖边缘的年轻驯鹿。
这无疑是天降横財。
但如何將这么大块的肉食拖回遥远的洞穴成了难题。
顾见川自告奋勇，用结实的藤蔓捆住鹿角，准备硬拖。
发现拖了一会，不好使劲，自己还弄得气喘吁吁。
最后还是言斐想了个办法，找来几块相对平整的冻硬树皮垫在鹿身下，减少了摩擦。
於是，雪原上出现了一幅有趣的景象：
健壮的哈士奇在前面吭哧吭哧地拉，小巧的北极狐在后面连顶带推，还时不时调整“滑板”树皮的方向。
一狗一狐费了九牛二虎之力，终於將这份沉甸甸的冬季大礼弄回了家。
当晚，顾见川吃得满嘴流油，满足得直哼哼。
言斐虽然吃得优雅，但也比平时多用了不少。
吃饱喝足，顾见川习惯性地想凑过去帮言斐舔毛，被对方一爪子抵住鼻子。
“刚吃完，油乎乎的，不准舔。”
言斐嫌弃道。
顾见川也不恼，嘿嘿笑著，用脑袋轻轻蹭了蹭言斐的脖子。
將他染上自己的味道后，心满意足地在他身边趴下，发出舒服的呼嚕声。
冬日的雪原並非总是死寂。
这天，言斐和顾见川例行狩猎时，在一片背风的石坳里，发现了一小群同样在觅食的北极狐。
大约四五只，毛色参差不齐，正齐心协力地试图掏一个深深的雪兔洞。
顾见川立刻警惕地站定，耳朵竖起，身体微微挡在言斐前面。
虽然言斐和同类关係淡漠，但看到这么多狐狸聚在一起，哈士奇的本能还是让它有些不安。
那群狐狸也发现了他们，动作停了下来。
其中一只毛色银亮、吻部线条尤其漂亮的母狐走出几步。
目光先是落在顾见川身上，带著审视。
隨后，当它看到言斐时，那双狭长的狐狸眼明显亮了起来。
“斐？”
母狐的声音带著惊喜，它向前走了几步，完全无视了旁边如临大敌的顾见川。
“真的是你！好久不见！”
言斐停下脚步，微微頷首，语气平淡但不算疏离：
“奇。你们也在找食物？”
“是啊，这冬天可真难熬。”
奇说著，目光依旧灼灼地落在言斐身上，甚至不著痕跡地又靠近了一点。
“你看起来气色不错。这位是......？
”它终於把视线给了顾见川。
目光里带著一丝敌意。
顾见川的喉咙里立刻滚出一声低沉的警告性呜嚕。
它往前站了半步，隔断奇的视线，声音硬邦邦的：
“我是顾见川。斐的同伴。”
“同伴？”
奇挑了挑眉毛，语气玩味。
“真是......特別的同伴。斐，你什么时候喜欢和这么大的傢伙一起行动了？多不方便。”
“没什么不方便。”
言斐淡淡道，並没有顺著奇的话说。
但顾见川的醋罈子已经被这句“不方便”和奇黏在言斐身上的眼神彻底打翻了。
它忽然低下头，用鼻子非常用力地在言斐的头顶、耳后、脖颈一连串地蹭了过去，动作充满了宣示主权的意味。
甚至发出响亮的嗅闻声，仿佛要把自己的气味牢牢盖上去。
“汪呜！”
蹭完，它还故意衝著奇的方向，响亮地叫了一声，尾巴示威般地高高翘起。
言斐被它蹭得东倒西歪，一脸无语：“......”
妈的，傻狗又发疯了。
奇和其他几只狐狸看得目瞪口呆。
奇的表情尤其精彩，从惊讶到愕然，再到一种难以言喻的古怪。
“看来你们......关係確实很『好』。”
奇乾巴巴地说。
眼神在顾见川和言斐间转了转，似乎明白了什么。
眼中的热切淡去了不少，转而变成一种复杂的瞭然，还带著点惋惜。
“我们还要去別处看看。”
言斐终於从顾见川的“气味標记”攻击中稳住身形，对奇点了点头。
“祝你们狩猎顺利。”
“你也一样，斐。再见。”
奇也点了点头，没再多说，带著同伴们转身继续去掏兔子洞。
只是走之前，又回头看了一眼。
正好看到顾见川得意洋洋地用大脑袋去拱言斐的腹部，而被拱得差点摔倒的北极狐抬起爪子，不轻不重地拍在了狗鼻子上。
动作间充满了宠溺。
奇摇了摇头，把脑袋转回来。
失恋了，今晚要多吃一点好好补偿受伤的心灵。
走出很远，言斐才没好气地瞪向顾见川：
“你刚才干嘛又发疯？蹭我一身口水！”
顾见川立刻收起刚才面对奇时的挑衅模样，变回有点憨又有点委屈的样子。
“它看你的眼神我不喜欢......而且它说你和我在一起『不方便』！”
它著重强调了最后三个字，尾巴都耷拉下来了。
“它隨口一说，你也当真？”
言斐无奈。
“我不管！”
顾见川凑过来，又习惯性想蹭，被言斐用爪子挡住。
它只好改为用脑袋轻轻顶言斐的肩膀。
“你就是和我最『方便』，最合適！比所有狐狸都合適！”
言斐看著顾见川这副醋意未消又急於確认的模样，心里那点好笑渐渐化开。
真难开窍啊。
它摇摇头，小碎步往前走著。
银白的尾巴不像平时那样规矩地收著，心情不错地在身后轻盈地、小幅度地摇摆起来。
蓬鬆的尾尖划过一道又一道优美的弧线，刚好在顾见川鼻子前方不远处晃悠。
顾见川立马被吸引住了。
耳朵跟著他尾巴的摆动微微转动。
鼻子也不由自主地向前耸动，想要捕捉那尾巴上属於言斐的、清冷又亲切的气息。
尤其当言斐侧身让阳光在毛髮上流淌出碎钻般的光泽时，顾见川的呼吸都屏住了一瞬。
它傻傻地看著那抹被点亮的银白，觉得比它见过的所有极光都要好看。
“斐......”
顾见川忍不住快走两步，凑到言斐身边，脑袋里全是被“美景”蛊惑的迷糊。
“你的尾巴......今天好像特別好看。”
言斐脚步未停，只是微微偏过头。
冬日清透的光线落在他精致的侧脸上，映得那双眼眸愈发黑亮剔透。
像是盛著融化的墨玉，深处一抹得逞的笑意如流星般倏然划过，快得几乎让人以为是错觉。
他银白的耳尖抖了抖：“是吗？”
尾音微微拖长，带著点漫不经心的撩拨。
“只有今天好看吗？”