九月二十五日。
距离电影预计完成还有两个月，但製作进度卡在了最后的30%。
也就是这最后的30%，成为了横亘在yoru pictures面前的一道天堑——因为，没钱了。
文京区，201室。
中午十二点，到了该吃午饭的时间。
但往常这个时候应该充满饭香或者外卖味道的客厅，此刻却瀰漫著一股诡异的沉默。
“那个……”
水瀨诗织推了推眼镜，肚子发出一声巨大的“咕嚕”声，打破了寂静。
她有些尷尬地看向厨房：
“社长，今天中午吃什么？我想吃……哪怕是便利店的打折便当也行。”
北原诚站在打开的冰箱门前，背影显得有些僵硬。
冰箱里空空如也。
除了几瓶矿泉水，就剩下一管快要挤不出来的芥末，还有半瓶过期的沙拉酱。
“便当没有了。”
北原诚关上冰箱门，转过身，手里拿著一包还没有拆封的素麵（那种最便宜的乾麵条）：
“今天吃『流水素麵』……如果不流的那种。”
“只有面，没有菜，也没有肉。”
“啊？又是素麵？”
安田善次郎躺在沙发上，绝望地哀嚎了一声。
这个曾经顿顿离不开酒肉的糙汉子，现在瘦了一圈，鬍子拉碴的脸颊都凹陷了下去。
“老子已经连续吃了三天素麵了……我现在打嗝都是一股麵粉味……”
“知足吧。”
月城玲奈坐在旁边，正把玩著手里的一枚硬幣。
曾经挥金如土的天后，此刻穿著那套洗得有些发白的绿色运动服，手里这枚500日元的硬幣是她在沙发缝里翻出来的，现在被她视若珍宝。
“有的吃就不错了，我现在连去楼下自动贩卖机买瓶可乐的钱都没有。”
是的。
没钱了。
彻底没钱了。
那三亿的启动资金，加上月城玲奈后来追加的五千万，全部化作了伺服器里那精美绝伦的画面，以及外包画师们的工资。
为了保证质量，安田那个疯子在后期特效上烧掉了最后的一点预算。
现在，公司帐户上的余额是：1，280日元。
而距离下个月的房租、电费以及伺服器租赁费的扣款日，只剩下三天。
“这下真的完蛋了……”
水瀨诗织趴在桌子上，有气无力地说道：
“网上的黑粉说得没错，我们真的成『乞丐剧组』了。”
北原诚没有说话，只是默默地走进厨房，开始煮麵。
水烧开，麵条翻滚。
他看著锅里升腾的热气，心里盘算著。
如果不交电费，三天后就会断电。
一旦断电，渲染农场就会停止工作，所有的数据都有丟失的风险。
必须弄到钱。
可是，去哪里弄？
银行贷款？因为西园寺家的打压，没有银行肯批。
高利贷？月城玲奈死活不让他去碰。
找朋友借？
他在这个世界除了这屋子里的人，根本没有朋友。
面煮好了。
一大盆白花花的麵条端上桌，只有一碗酱油作为蘸料。
眾人围坐在一起，虽然嘴上抱怨，但身体还是很诚实地拿起了筷子。
毕竟人是铁饭是钢。
就在大家默默吸溜麵条的时候。
安田善次郎突然把筷子一摔。
“妈的！不吃了！”
他从兜里掏出那个瘪瘪的烟盒，抖了半天，抖出最后半根皱巴巴的烟屁股。
他刚想点上，打火机却怎么也打不著火——没气了。
“草！”
安田把打火机狠狠砸在地上，那是成年人崩溃的瞬间。
“这也太憋屈了！”
“明明进度已经过半了！明明只要再做完最后的音效合成和渲染就结束了！”
“就因为没钱交电费？就因为这种可笑的理由我们要停工？”
“西园寺隆那个老王八蛋……老子真想拿刀去砍了他！”
房间里的气氛压抑到了极点。
西园寺秋野用左手笨拙地夹著麵条，听到叔叔的名字，她的身体颤抖了一下，低下了头。
“对不起……”
她小声说道，“如果不是因为我……”
“闭嘴。”
月城玲奈突然开口。
她把那枚500日元的硬幣拍在桌子上，发出清脆的响声。
“这跟妹妹酱没关係，这是战爭，我们早就知道会这样。”
她看向北原诚：
“社长，说话，你是这里的头儿，现在这种情况，你打算怎么办？”
所有人的目光都集中在北原诚身上。
在这个绝望的时刻，他是唯一的稻草。
北原诚放下面碗。
他从口袋里掏出钱包。
那是他在原本的世界带来的唯一的纪念品，一个有些磨损的皮夹。
他打开钱包，里面空空荡荡，只有最后一张纸幣。
一张印著野口英世头像的，一千日元。
他把这一千日元，轻轻放在桌子上，压在那枚500日元硬幣旁边。
“这是我全身上下，最后的家当。”
北原诚的声音平静，没有一丝慌乱。
“这点钱，不够交电费，不够付工资，甚至不够请大家吃顿像样的散伙饭。”
他环视了一圈眾人。
一个个面黄肌瘦，眼圈发黑，衣服也是皱皱巴巴的。
这就是被称为“奇蹟世代”的yoru团队现在的样子。
狼狈，落魄，仿佛一群丧家之犬。
“但是。”
北原诚站起身，走到那一排正在嗡嗡作响的电脑前。
屏幕上，正在渲染的画面是《你的名字》里，瀧和三叶在黄昏之时重逢，虽然看不清彼此，却依然伸出手的瞬间。
“这部电影，我们做了五个月。”
“我们熬过了全网的谩骂，熬过了渠道的封杀，熬过了没日没夜的加班，甚至熬过了秋野的手伤。”
“我们是一群被世界拋弃的人，聚在这里，不是为了吃饱饭，是为了证明我们还活著。”
北原诚转过身，眼神灼灼：
“如果因为没钱买电而倒在终点线前，那才是真正的笑话。”
“既然正规的路走不通，既然银行和资本都拋弃了我们。”
“那我们就走最后一条路。”
“什么路？”水瀨诗织抬起头。
“向世界乞討吗？”安田自嘲地笑了。
“不。”
北原诚摇了摇头：
“是向世界展示我们的梦。”
“让那些还没看过这部电影、却依然愿意相信我们的人，成为我们的投资人。”
他走到白板前，擦掉了上面所有的待办事项。
拿起红色的马克笔，写下了一个全新的名词——
【眾筹】
“既然西园寺家想在阴影里弄死我们。”
“那我们就站到最大的聚光灯下去。”
“我要把这最后的一千日元，还有月城这五百日元，作为启动资金。”
“我们要做一个pv。一个能让全日本看到都会哭出来的pv。”
“虽然眾筹资金到帐需要时间，但我已经联繫了平台方，只要项目热度足够，可以申请『极速预支』通道。”
“然后告诉所有人：我们没钱了，但我们有最好的故事。你们愿意帮我们把这个梦做完吗？”
“眾筹……”
月城玲奈喃喃自语，“这可是把双刃剑。如果失败了，我们就真的成了全网笑柄了。”
“我们已经是笑柄了，还怕什么？”
北原诚笑了，那是一种置之死地而后生的狂气：
“而且，我相信我们的作品。”
“我相信，在这个冷漠的世界上，依然有人愿意为『感动』买单。”
他拿起桌上的那一千日元，紧紧攥在手里：
“吃完这顿面，干活。”
“这是最后的赌博。”
“贏了，我们创造歷史。”
“输了，我北原诚一个人去跳东京湾，绝不连累你们。”
“跳个屁的东京湾！”
安田善次郎突然大笑起来，一把抓起筷子，狠狠地夹了一大筷子素麵塞进嘴里：
“要做pv是吧？好！老子把压箱底的镜头都拿出来！”
“就算是去要饭，老子也要站著要！”
“我也来帮忙！”水瀨诗织推了推眼镜，“文案交给我！我会写出那种让人看了就想掏钱的文字！”
“我会配好旁白的。”神乐舞握紧了拳头。
西园寺秋野没有说话，只是默默地用左手，將自己碗里的一半麵条，拨到了北原诚的碗里。
然后对著他，露出了一个温柔的笑容。
最后的一千日元。
没有买来饱腹的食物，却买来了这支队伍最后的燃油。
反击的號角，將在最深的绝望中吹响。